莫言告诉世界什么？

李登柱

××同志：

你提到“目前对中国的评价中外差距极大”，外部世界特别是西方对中国的印象负面的居多。其原因很多，你说的“西方语言思维在全球占优势地位”当然是很重要的原因；此外，有些中国人如方劢之、李洪志、达赖、刘晓波、魏京生之流对共产党领导和社会主义制度的攻击、污蔑，再加上西方媒体的放大、传播，也是重要原因。

你说“莫言在西方获得承认与借用西方魔幻现实主义表现手法表现中国近代部分人的生活状态和人性有关。”

莫言究竟告诉了世界什么从而获得西方的承认并获得诺贝尔文学奖的呢？

在诺贝尔奖颁奖典礼上，文学委员会主席帕·瓦斯特伯格介绍了莫言的作品，阐述了授予他诺贝尔文学奖的原因。瓦斯特伯格的颁奖辞全文如下：

莫言是个诗人，他撕下了程式化的宣传海报，让个人在芸芸众生中凸显而出。莫言用讥讽和嘲弄的手法向历史及其谎言、向政治虚伪和被剥夺后的贫瘠发起攻击。他用戏弄和不加掩饰的快感，揭露了人类生活的最黑暗方面，在不经意间找到了有强烈象征意义的形象。

高密东北乡体现了中国的民间故事和历史。很少的旅程能超越这些故事和历史进入一个这样的国度，那里驴子和猪的叫嚣淹没了人的声音，爱与邪恶呈现了超自然的比例。

莫言的幻想翱越了整个人类。他是了不起的自然描述者；他知道饥饿的所有含意。20世纪中国的残酷无情从来没有像他笔下的英雄、情人、施暴者、强盗以及坚强、不屈不挠的母亲们那样得以如此赤裸裸地描述。他给我们展示的世界没有真相、没有常识、更没有怜悯，那里的人们都鲁莽、无助和荒谬。

这一苦痛的证据就是中国历史上经常出现的吃人肉的风俗。在莫言的笔下，吃人肉象征着毫无节制的消费、铺张、垃圾、肉欲和无法描述的欲望。只有他能够跨越种种禁忌界限试图加以阐释。

莫言的小说《酒国》中，最美味的佳肴是烤三岁童子肉。男童成为很难享受到的食品。而女童，因无人问津反而得以生存。这一讥讽的对象正是中国的独生子女政策，因为这一政策女婴被流产，规模之众多达天文数字：女孩子不够好，都没人愿意吃她们。莫言就此话题还写了一部完整的小说《蛙》。

莫言的故事都伪装成神话和寓言，将所有的价值观置于故事的主题中。在莫言笔下的中国，我们从来没有遇见过一个理想具有合乎标准特征的公民。莫言描写的人物都充满了活力，不惜用非常规的步骤和方法来实现他们的人生理想，打破被命运和政治所规划的牢笼。

莫言所描述的过去，不是共产主义宣传画中的快乐历史，而是他用夸张、模仿以及神话和民间故事的变体重现五十年的宣传，令人信服、深入细致。

在他最杰出的小说《丰乳肥臀》中，女性角度一直占据主导位置。莫言描述了大跃进和1960年代的大饥荒。他嘲笑试图用兔子精液让母羊受孕的伪科学革命派，他们把所有对此表示怀疑的人斥为右派分子。这部小说的结局是90年代的新资本主义，所有的骗子因为兜售美容产品而致富，仍在试图通过异体受精孵化出凤凰。

在莫言的作品中，一个被人遗忘的农民世界在我们的眼前崛起、生机勃勃，即便是最刺鼻的气体也让人心旷神怡，虽然是令人目瞪口呆的冷酷无情却充满了快乐的无私。他的笔下从来没有一刻枯燥乏味。这个作家知道所有的一切，并能描述所有的一切，各种手工艺、铁匠活、建筑、开沟、畜牧和土匪的花招诡计。他的笔尖附着了所有的人类生活。

他是继拉伯雷和斯威夫特之后，也是继我们这个时代的加西亚·马尔克斯之后比很多人都更为滑稽和震撼人心的作家。他的辛辣是胡椒式的。在他描写中国最近一百年的宏大如挂毯的故事中，既没有跳舞的独角兽，也没有跳绳的少女。但他所描写的猪圈般的生活如此独特以致我们觉得已经在那里呆了太久。意识形态和改革运动来来去去，但是人类的自我中心和贪婪却永存。所以莫言为个体反抗所有的不公，无论是日本侵略还是毛主义的恐怖以及今天的狂热生产至上。

莫言的家乡是一个无数美德与最卑鄙冷酷交战的地方。那些敢于去的人，等待你们的将是一次踉跄的文学冒险。中国以及世界何曾被如此史诗般的春潮所吞噬？在莫言的作品中，世界文学发出的巨吼淹没了很多同代人的声音。

瑞典文学院祝贺你。请你从国王手中接过2012年诺贝尔文学奖。

这份颁奖辞清晰不过地回答了莫言究竟告诉了世界什么和他为什么获得了西方的承认这个问题。

有读者批判莫言是在抹黑中国，这没有冤枉他。

在颁奖辞中，有这样一段：“莫言描述了大跃进和1960年代的大饥荒。他嘲笑试图用兔子精液让母羊受孕的伪科学革命派，他们把所有对此表示怀疑的人斥为右派分子。这部小说的结局是90年代的新资本主义，所有的骗子因为兜售美容产品而致富，仍在试图通过异体受精孵化出凤凰。”

莫言在讥讽和嘲弄什么？读者可能有各种各样的猜测和理解。

如果问莫言本人，他敢如实回答吗？！

那么，是不是可以认为莫言用的是魔幻现实主义手法，因而他就可以这样去写呢？

什么是魔幻现实主义？

魔幻现实主义文学是一种用魔幻的内容表现现实生活的写作手法。虽然情节怪诞，却突显真实。魔幻现实主义文学是20世纪50年代崛起于现代拉丁美洲文坛、富有撼动世界的轰动效应的现代派文学重要流派。至今在世界文坛上有着广泛的影响。

魔幻现实主义文学在体裁上以小说为主。这些作品大多以神奇、魔幻的手法反映拉丁美洲各国的现实生活，从而创造出一种魔幻和现实融为一体、“魔幻”而不失其真实的独特风格。因此，人们把这种手法称之为“魔幻现实主义”。从本质上说，魔幻现实主义文学所要表现的，并不是魔幻，而是现实，“魔幻”只是手法，反映“现实”才是目的。

魔幻现实主义创作原则是“变现实为幻想而不失其真实”。这里，最根本的核心是“真实”二字，所有魔幻现实主义作家的创作都以此作为基本立足点。不管作品采用什么样的“魔幻”、“神奇”手段，它的最终目的还是为了反映和揭露拉丁美洲黑暗如磐的现实。

实际上，莫言的作品，既无魔幻也不真实。正如一位读者所说：“看看这篇颁奖辞，你就明白了西方欣赏莫言作品中的哪些东西了。凡是神经正常的人们恶心的东西，就是莫言编造的故事栽到共和国肌肤中的疮脓，也就是他获奖的理由。作为神经正常的中国人，你们什么时候在什么地方见到过烤童子肉呢？……你又该对莫言如何评价呢？”

也许，正是这“魔幻现实主义”，让西方一些人认为，莫言作品中描写的都是真实的。

文学作品对社会生活的一个重要作用就是认识作用。莫言的作品让国外读者在“看慬”中国、认识中国方面会起到什么样的作用是显而易见的，无须赘述。我赞成你所说的：西方对中国“并非如我们通常理解的‘亡我之心不死’那样简单。”我相信，世界上大多数人是希望中国好而不是希望中国亡的。同时我还相信，亡我之心不死者大有人在，而且他们从未停止行动。“中华民族到了最危险的时候”还须一直唱下去。

当国外的读者“了解”到“20世纪中国的残酷无情”，看到了莫言所展示的“没有真相、没有常识、更没有怜悯，那里的人们都鲁莽、无助和荒谬”；“了解”到“中国历史上经常出现的吃人肉的风俗”；“了解”到“毛主义的恐怖以及今天的狂热生产至上”，自然会得出结论：这样的“猪圈般的生活如此独特以致我们觉得已经在那里呆了太久”了，必须“打破被命运和政治所规划的牢笼。”

文学作品对政治的一个重要作用就是舆论作用。这篇颁奖辞替莫言的作品所概括的冲出“猪圈”、打破“牢笼”的结论，究竟造的是什么舆论，不是一目了然吗？！

这样的认识作用和舆论作用不仅发生在国外，更值得重视的是在国内，特别是年轻的读者。我国不止一代年轻人不了解莫言作品中涉及的历史，如果他们相信、接受了莫言作品中片面的和捏造的“故事”，那将后患无穷。现在，在人们眼中，莫言的作品是得了诺贝尔文学奖的“伟大”的作品；再往后，他的作品有可能被一些人捧为“经典”。所以，当前对莫言的作品进行实事求是的批判是非常必要的。

到目前为止，对莫言作品的批判多是自发的，而且数量不多，主流媒体基本上没有。我期待有更多、质量更高、更有说服力的批判文章出现。

同时，对诺贝尔文学奖也必须进行必要的分析，打破对它的迷信。

李登柱

2021年6月10日