蒋方舟喜欢阎连科？

申 鹏

　　前段时间我写了一篇批评阎连科的文章，很多人不服，说你算老几，文坛上那么多人都喜欢阎连科。

　　我问都是谁呀？那人回答：“才女蒋方舟就喜欢阎连科先生”。

　　我一看，这是很久之前的新闻了，七八年前，蒋方舟与阎连科在某文青商业书店做活动，互相吹捧的故事。

　　当代“严肃文学”圈子，本来就是个互相肉麻吹捧的圈子，你夸我仲尼不死，我就捧你颜回复生，你说我是“民族的良心”，我就赞你是“文字的灵魂”。

　　花花轿子人抬人，大家身价不就都上去了嘛？

　　贾平凹的女儿贾浅浅写得一手“屎尿屁”，不还是有诸多文坛前辈、作家、学者肉麻吹捧吗？

　　再比如说方方说阎连科“气质如同卡夫卡”，而阎连科说方方“捡起了中国文学的脸”，道理是一样的。

　　再说蒋方舟，蒋方舟是个什么水平？

　　是名气大于作品，还是作品大于名气？

　　什么天才作家、神童、9岁出书……读过她文字的人都知道，就那几本破小说，几乎没有一个能让你读完的，她的言论比她的作品更加荒谬幼稚，她还是一个把“服贸”讲成“服装贸易”却要学公知尬谈政治，强行支持太阳花的女人。

　　这种被文坛小圈子强行捧起来、“近亲繁殖”的后起之秀，一没有出色的作品支持自己的名声，二没有有趣的人格延续自己的人设打造，她只能没事找事发表奇谈怪论，阿谀某些另类的前辈来找存在感。

　　以蒋方舟的水平和情趣，她喜欢阎连科的作品是理所当然，因为这种高高在上的小布尔乔亚，是无法对真正了不起的文字产生共鸣，只能在烟柳巷、乱葬岗、历史的垃圾堆中寻找畸形的美。

　　你让她欣赏《战争与和平》她是不会的，你让她能够真正理解《百年孤独》她也是不行的，她只能理解某类文人笔下的怪诞、颓唐、灰暗、狂乱和绝望。

　　阎连科比之蒋方舟还是不同的，有作品，有创造，著作颇丰，无论立场如何，作品是可以在文坛有一席之地的……只是有些人把他和他的同类抬得太高了，文学可以表达悲哀、绝望、狂乱的情绪，但文学不能只是悲哀、绝望、狂乱，文学可以揭露人性的丑恶，但文学不能断言人性就是丑恶的，老人失败后，睡梦里还是梦到狮子；夏瑜的坟前终究会出现一圈小花；迅哥儿记忆里的闰土，依旧是月光下那个英武的少年。

　　很多人说，马尔克斯的《百年孤独》，讲的就是绝望和幻灭啊？但你除了看到绝望和幻灭之外，难道没有看到深深的悲悯和同情？阎连科的《炸裂志》中，能看到这些吗？

　　当然，若论对拉美人民的同情，若论对拉美现状的思考，若论深刻，《百年孤独》远不如加莱亚诺的《拉丁美洲被切开的血管》，那才是讲透了拉美人民为何会如此悲惨，拉丁美洲的现实为何会如此魔幻！因为社会学家的思考远远胜过了文学家，他们能把矛头直接指向无耻的帝国主义侵略和资本主义殖民。

　　而阎连科们根本认识不到这一点，他们只会嫌弃故乡的人民贫穷、落后、野蛮、愤怒，他们只会记得帝国主义的糖是甜的。

　　某些事情，是社会学、哲学、乃至于是科学的事情，文学没有那个能力去越俎代庖。

　　而文学终究不是小资文青们躲在书斋里互相标榜的自留地，终究不是“大师”、“作家”、“文人”们互相吹捧、近亲繁殖、报团取暖的殖民地……文学最终是要走向大众，被人民认可的。

　　一个对普罗大众没有共情的人，一个不爱自己家乡，不爱自己同胞的人，一个高高在上傲慢顽固的人，他一定不会真爱文学。

　　所谓文学，不过是他们牟取名利的工具。