国家制造战争，战争也制造国家

金一南

正如英国现代国家学说奠基者霍布斯所言：“当人人难以自我保存时，人们便自觉自愿地放弃权力，开始缔约，指定一个人或由多人组成的集体来代表他们的人格，大家都将自己的意志服从于这个集体的意志，把自己的判断服从于集体的判断，在互相信任的基础上实现了联合，这就是国家。国家不是慈善组织，不是人权机构，国家一定要形成集体意志、集体判断。国家让人民自觉自愿地放弃部分权利开始缔约，形成集体意志、集体判断。”

同样，只有新中国才能真正实现中华民族的集体意志和集体判断，这已经被刚刚成立的新中国所证明。

新中国刚刚成立时，美国发动侵朝战争

1950年9月15日，美军在仁川登陆，准备大举北进。麦克阿瑟明明知道中国30万东北边防军已经完成了部队的编组集结，但他根本无所谓。美国总统杜鲁门专程飞到威克岛，与麦克阿瑟会商：“如果中国出兵怎么办？”麦克阿瑟说：“中国人不会出兵，中国历史上一场仗都没打胜，什么兵啊？他们把兵力放在这儿吓唬我们。”杜鲁门放心地回去了。

中国人爱寻找替罪羊，美国人也如此，他们把朝鲜战争发生的所有问题，都栽到了麦克阿瑟头上，说他没有判断出中国人要出兵。后来麦克阿瑟在回忆录中记述：“不光是我，杜鲁门也没有判断出中国会出兵。”不光是麦克阿瑟的远东情报局，包括中央情报局也判断中国不会出兵。

9月25日，代总参谋长聂荣臻发出警告：“美军过线，中国绝不会置之不理。”对方置若罔闻，不作任何回答。

10月3日凌晨，周恩来紧急约见印度驻华大使潘尼迦，让潘尼迦把消息传到英国，再传到美国。因为当时中国跟美国没有外交关系，只好通过这个办法通告美国：“韩军过线不管，美军过线我们要管。”潘尼迦深知事关重大，迅速把消息转达过去。

周恩来为什么10月3日凌晨2点多约见潘尼迦？因为10月2日晚上政治局做出了出兵决定。中国本不想和美国人打这场仗，新中国刚刚成立，百废待兴，军队长期作战，亟待休整，武器装备非常落后。彭德怀说：“当时，我们在朝鲜半岛一军打三军，我们只有陆军，对方却有陆海空。”

消息传到了美国

10月3日下午，美国国务院非正式回复：“周恩来的讲话缺乏法律和道义根据。”依然不予理会。

10月4日，美国国务院正式回复：“不要低估美国的决心。”

到了10月7日，不是麦克阿瑟而是杜鲁门下令，美军越过“三八线”直赴平壤。

10月8日，毛泽东下令，中国人民志愿军迅疾向朝鲜境内出动，中美两国在朝鲜半岛迎头相撞。

后来，我们跟美国人反复讲这个例子：“1950年我们不想跟你打，我们一次次警告，你们逼我们打，一点儿退路没有。”美国人却狡辩：“你们传递信息不准确，你应该明确地说，过‘三八线’我就出兵，那我们就明白了，我们就不过线了。”美国人这是揣着明白装糊涂。

朝鲜战争之后，美国人承认，从中国人在整个朝鲜战争期间显示出的强大攻势和防御能力之中，美国及其盟国已经再清楚不过地看到了，以共产党为代表的中国已经成为一个可怕的对手，它再也不是第二次世界大战时那个软弱无能的国家了。

实事求是地讲，1949年新中国成立，如果仅仅是内战打败了国民党，还不足以在全世界面前充分展示这个政权的合理性、合法性，因为那是内战的胜利，而我们当时急需一场对外战争的胜利。尽管我们不想打，但却不期而遇了，所以我们没有退缩，迎上去了，并且获得了胜利。

当年京都大学的一位日本教授曾讲：“1949年你们的毛泽东讲，中国人民从此站起来了，我们周围一个相信的都没有，看看你们那个糟糕透顶的历史。1950年你们竟然对美国出兵，而且不但出兵，还把美国人从北部压到了南部去，我这才觉得中国人跟过去真的不一样了。”

在中国军人雄赳赳气昂昂地跨过鸭绿江的时候，李光耀正在英国剑桥大学读本科。他讲，平时穿过海关时，西欧海关官员看他是华人面孔，都不屑一顾—华人，劣等人种。但是，当中国人民志愿军跨过鸭绿江时，他再过西欧海关时，那些海关官员对他无不肃然起敬。华人正在跟由16国组成的联合国军打仗，华人正逼得联合国军步步后退。

1900年，八国联军把我们打得落花流水，赔款4.5亿两白银；1950年，联合国军被我们打退，而且是在境外的朝鲜半岛。中国的全球化从志愿军跨过鸭绿江那一刻开始，从此，我们进入了世界体系。

以前，中国人都缩在屋子里被别人打。中日战争不是在边境，甚至不是在长城爆发，而是在国境内的卢沟桥爆发。日军长驱直入扼住了我们的咽喉，直到北京南面宛平城，我们才跟日军作战。这就是旧中国的历史。

而新中国则以直接出境作战作为重大开场，这不仅对中华民族自身是一次精神洗礼，而且使中国共产党领导的政权在全世界华人心目中获得了合理性、合法性地位。

李光耀说：“从此下决心学华语。”志愿军跨过鸭绿江，成为李光耀学华语的动因，这是怎样一种逻辑关系？今天，国内有些人否定当年跨过鸭绿江之举，甚至声称，“如果不过去，中国早跟美国人改革了，开放了”，这简直是一派胡言。甘愿做美国的小喽啰，能自立于世界民族之林吗？抗美援朝打出了中国人的精神，打出了中国人的气质！

1997年，我在美国国防大学学习，那是第一次有中国军官进入美国国防大学，每天晚上在空军基地吃饭的全是美国军官—陆军、海军、空军。突然来了两个中国军官，他们非常好奇，一定要和我们聊天、合影。刚开始我们以为美国军官好客，后来才明白这是因为美军曾和中国军队打过仗吃过亏，他们不了解，觉得很神秘。

当时，美国驻华陆军副武官胡伯中校陪同我参观西点军校，为什么是胡伯中校陪同？他是1978年西点军校毕业生。我们在西点军校的纪念馆里看见了上甘岭两个高地的模型：597.9高地和537.7高地。胡伯中校对我说：“你们山头上就2个连守卫，我们7个营轮番进攻却攻不下来。我不知道为什么7个营夺占不了2个连的阵地。”

教官没有解释清楚，我们学员会讨论，直到最后也没有讨论明白。回国之后，我们把“上甘岭战役”从头到尾看了一遍。那次战役极其艰苦，美军调动了地面炮火、航空火力，但正面全部被摧毁。志愿军在反面、斜面挖道，美军炮火一停，我军便从坑道出来打击冲锋的人，进行拉锯式作战。

坑道给养非常困难，开始送进坑道一些萝卜，发现吃了萝卜烧心。志愿军十五军军长秦基伟（后来当了国防部部长），把自己存折上的钱都取了出来，在平壤买了2万多个苹果。志愿军十五军党委做出决定，谁送进坑道一篓苹果，立二等功一次。直到上甘岭战斗打完，只有一个苹果被送了进去，送果员全部牺牲，因为美军火力封锁非常严密。

电影《上甘岭》中有这样的场景：指挥员、战斗员、伤员把一个苹果传过去，每人只啃一小口。1957年，这部电影公映之前在内部放映。上甘岭战役的指挥者、三兵团副司令王近山看到一半时，泪流满面，再也看不下去，走了。

当年，我们在美国学习的时候，美国人对中国人的每一分尊重都体现了我们前辈的浴血奋战，现在的我们正是站在了前人的肩膀之上。

美国的亚历山大·温特讲：“一个国家在生存、独立、财富这三种利益之上,还必须加上第四种国家利益，那就是集体自尊。不是个人自尊，是集体自尊，没有集体自尊也就丢掉了一个国家的利益。”

中国以前最缺的就是集体自尊，所以一盘散沙。而今天，谁给我们带来集体自尊？是那些浴血奋战的前辈。从毛泽东同志开始，那一批批为中华民族赴汤蹈火在所不辞的人。

毛泽东说：“中国必须独立，中国必须解放，中国的事情必须由中国人民自己作主张，自己来处理，不允许任何帝国主义国家再有一丝一毫的干涉。”这不但是中国人民的决心，而且是我们的行动。

孙中山讲：“做人最大的事情是什么？就是要知道怎样爱国。一个人连自己的国家都不爱，哪里会有凝聚力，就会再现一盘散沙。”

邓小平同志讲：“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。”

这些人之所以被历史铭记，是因为他们的国家民族情怀。

本文节选自金一南《心胜III》。