郭松民：高玉宝安在哉？

作者：郭松民来源：微博 2019-12-07

郭松民：高玉宝安在哉？

【作者的话】

今天早上打开手机，看到高玉宝去世的消息，心中一沉，重发此文，送别这位工农兵自己的的作家。

战士高玉宝创作了长篇小说《高玉宝》，90后、00后可能没有听说过他的名字，但他却是许多50后、60后乃至70后最喜欢、最熟悉的作家之一。

《高玉宝》中的一则故事“半夜鸡叫”曾被选入小学课本，还被拍成木偶动画片。“半夜鸡叫”讲了这么一个故事：

地主“周扒皮”为了让长工们能多干些活，半夜三更起来学鸡叫，因为当时没有钟表等计时工具，雇长工时就订了“契约”：鸡叫就得起床下地干活。

周扒皮凭着半夜鸡叫的绝技，迫使长工们不得不每天提早起床，披星戴月地劳作。长工们累的要死但也无可奈何，只是好奇为什么“鸡都向着有钱人”？直到有一天小长工小宝发现了周扒皮半夜做鸡的秘密。大家伙这一气非同小可，决定将计就计，以抓偷鸡贼的名义将周扒皮暴打一顿，狠狠地出了一口恶气。

这个故事之所以吸引人，不仅在于揭露了地主老财的残酷剥削，还歌颂了劳动者的智慧和反抗精神，所以整整影响了几代人。

进入二十世纪九十年代以后，一切都在反转。

一些“闻名遐迩”的地主恶霸，如刘文彩、黄世仁、南霸天等都有人翻案，周扒皮也不例外，有人考证出他勤劳、节俭、善良。

与此同时，高玉宝则遭受了最恶毒的辱骂和攻击，大家只要用搜索引擎搜一下“高玉宝”就明白了。

攻击高玉宝的主要理由是《高玉宝》的故事和人物不符合事实，这是非常蛮横并且外行的说法。

《高玉宝》是一部小说，周扒皮也好，小宝也好，众长工也好，都是作家虚构人物，即便有原型，也不能用原型否定文学形象。

衡量一部现实主义文学作品的价值，关键就看其是不是反映了社会的本质？而“半夜鸡叫”的魅力与价值，恰恰就在于真实反映了旧中国封建-雇佣劳动剥削的本质——人的非人的化、牲畜化、工具化。

周扒皮的原则是“效率优先”，长工的死活他不管，只管地里的活有没有干完，庄稼长得好不好。

小说作者高玉宝，出身东北的贫苦农民家庭，没有条件上学，他15岁做劳工、17岁学木匠，1947年参加中国人民解放军，1948年在辽沈战役的烽火中加入中国共产党。

他也是一位战斗英雄，在辽沈、平津、衡宝战役中立大功6次。

高玉宝入伍时，几乎是一个文盲。人民军队培养了他，他也凭着顽强的毅力，边打仗，边学文化。

一开始他连“半夜鸡叫”四个字宝都不会写。“半”字画了半个窝头代替；“夜”字画了个星星一看是夜晚；“鸡”的繁体字最难写，他只好画了一只鸡；“叫”字在小学看图识字课本上见过，可是他怎么也想不起来，便画了一张大嘴，张着口大叫的样子。

就这样一步一步，他终于成长为著名作家，1962年，他还被保送进入中国人民大学学习。

高玉宝的可贵之处在于，他本是一个受压迫受剥削的人，被剥夺了学文化的权利。但他参军后并不满足政治上、经济上的翻身解放，还要掌握文化领导权，掌握用文学作品再现被剥削被压迫历史的权利，这恐怕正是他遭到文化精英痛恨的根本原因——因为高玉宝动了他们的禁脔。

其实，周扒皮对长工的“效率管理”，还处于比较原始、笨拙的阶段，周扒皮自己也很辛苦，实践证明风险也很大——周扒皮差点丧了命！

而在同一时期——二十世纪三十年代——的大洋彼岸，美国的工业资本家对工人的“效率管理”已经达到了令周扒皮望尘莫及的程度。

反映这方面最著名的作品当推卓别林的《摩登时代》。这部电影拍摄、上映于1936年，卓别林用犀利、生动的镜头，让观众看到流水线上工人已经丧失任何主体性，完全变成机器的附属物。

长工在识破了周扒皮的诡计之后，还可以报复性地在田间地头“偷懒睡觉”，但流水线上的工人却连稍稍走神的空间都没有。

令我印象最深刻的，是有“发明家”向老板推销“工人吃饭机”，理由是这样可以将工人的午饭时间缩短二十分钟。尽管最后由于设计“不完美”而最终没有进入实用，但“工人吃饭机”的精神气质及原理，却和“半夜鸡叫”高度重合——劳动者的休息、吃饭时间，由于不能带来利润或财富，所以对财主、老板来说是没有意义的，必须尽可能地缩短。