【摘要】贾德顶每月工资3000元，从2014年4月到这个工地打工，其间只拿过一千多元的生活费，有近5万元工钱没能拿到。工地 上有200多个工人，欠薪近600万。2015年9月18日，经过政府部门协调，农民工拿到了一部分工资，贾德顶分到了2000元。一部分人选择离开，他 决定等下去，因为政府承诺，农民工2015年12月31日能够拿到工资。
除夕的脚步悄然来临，他们还好吗?
4685万的“打工爷爷”们，又挥汗如雨了一年。这一年，他们过得如何?拿到工资了吗?是否顺利买到了回家的车票?
由澎湃新闻(东方早报)率先关注的中国高龄农民工(50岁以上，俗称“打工爷爷”))群体，持续引发社会公众和舆论的关注。
这一次，我们记录7名“打工爷爷”的春节回家之路。继续关注这一群体的苦与乐。
为了拿到近5万元被拖欠的工钱，贾德顶在-20℃的工地上留守。一想到讨薪他的头就犯疼。澎湃新闻记者 李坤
一袋18元的葡萄干，是贾德顶带给两个孙子的过年礼物。
已经61岁的贾德顶，为了每月多赚200元钱，作别温暖的广州，从四川南部县老家，远赴1200公里之外的干燥严寒之地——青海省海东市化隆县，希望在有生之年通过打工帮儿子减轻家庭负担。
从2014年4月至去年8月工地停工，他只拿到3200余元工资。
为了拿到近5万元被拖欠的工钱，他在-20℃的工地上留守。一想到讨薪他的头就犯疼。一日三次，每次四颗血塞通片支撑着他坚持讨薪。
这种药一盒20元，20粒，不够贾德顶吃两天。
为了节约8元一次的澡堂门票，他两个月没有洗澡，更害怕因为洗澡感冒花更多钱。为了能够让一日三餐的挂面、馒头吃得更有滋味，他在工棚里自制了泡菜。
当工地停电、停水后，贾德顶仍在坚守，揣着工钱返乡成了他想得最多的一件事。他告诉澎湃新闻(www.thepaper.cn)，自己在外做小生意、打工近30年，第一次遭遇如此严重的欠薪，“连给孙子包个红包的钱都没有，没脸回家”。
想起欠薪，半夜脑壳会疼
1月24日，最低气温-23℃，寒风吹在身上刺骨的痛。
青海化隆县群科新区，公路上人烟稀少，到处都是未完工的楼房，四周是灰蒙蒙的山。
昆玉商旅中心的两栋楼房，一栋已经7层，另一栋11层。
贾德顶的窝，就在其中一栋的一楼一角，他是工地上的守门人。
这是一个5平方米左右的工棚，“穿着”一层薄薄的军绿色“棉袄”。一张床，一个用倒水泥的模板搭起来的柜子和桌子，就构成了贾德顶在工地上临时的家。
门前红色水桶里，一桶水已经变成了一个大冰坨。这桶水也是贾德顶从附近老乡家里讨来的，每天要用，他就将冰烤融化。
商旅中心旁，是一个四合院式的两层活动板房，这里平时住着百余号工人。房间的双层床下，装着尿液的矿泉水瓶随处可见，工人们说，因为晚上太冷，他们不想出门上厕所。
1月22日开始，工地停了电，因为水管爆裂，洗手池下堆着一米多厚的冰疙瘩。
院子里，大白天也燃着火堆。十来个还未离开的农民工围坐着烤火，他们不时将工地上废弃的木板丢进火堆里。一旁一个搪瓷脸盆里放满了炭，上面放着一个水壶烧着水。
大火将地上的冰烤化了，水流到几米外的洼地上，不过一会又结上了冰。
自从工地停水停电后，大部分留守工人开始走散，有的投亲靠友，有的每天花20元钱，在西宁的小旅社租上一个铺位，继续等待着发工钱的消息。
晚饭是一顿馒头。农民工们用电焊棒或木棍，插着2元钱3个的馒头在火上烤着，有的直接将馒头丢在火堆边，待馒头烤热后，拍掉上面的灰，将馒头一片片塞进嘴里。
洗澡对贾德顶来说是个奢望，附近的澡堂子洗一次8元钱，他已经两个月没有洗澡了。贾德顶更害怕的是因洗澡而感冒，几个月前，他因为感冒花了几百元钱。
大家有一句没一句聊着，42岁的泥瓦工涂泽有望着火堆，突然冒出一句“为什么我们把城市建起来了，却不给我们钱”。
贾德顶眼睛里泛着泪光，不知是不是被烟熏到了。
到晚上10点，大家无话可聊，从火堆里拣出炭，把火盆挪进房间上床睡觉。为了取暖，一个高低床上睡着四个农民工。房间里因为烤火，散发着一股难闻的体味。
炭盆到凌晨三四点就会熄灭，农民工们只得爬起来，在院子里继续点上火，烤上一阵继续回房睡觉。
贾德顶每天睡到凌晨2点多就会醒来，在自己的工棚前点上一堆火。跳动的火光照在他的脸上，孤寂、布满愁容。
他说他不是被冻醒的，而是满脑子都在想“怎么才能拿到工钱”，一想到这个问题，他脑后就会发麻，他知道是自己的脑血栓又犯了。望着远处黑漆漆的一片，他不知在想什么，只是一边轻轻揉揉、拍拍后颈，试图缓解下疼痛。
虽然睡觉前已经锁上工地大门，也没有薪水可拿， 但贾德顶还是打着电筒，裹着被窝，哆嗦了几下， 不时用手揉揉耳朵，用电筒远远地扫着工地角落。
这孤寂的夜里，贾德顶虽没有噩梦，但 “一个人，还是有些怕”。不久前，他半夜听到动静，不敢出声，悄悄跑到工地上喊工人们帮忙。工人们赶到工地上，在工地院角发现了十几袋扣件，盗贼已经翻墙而逃，“我一个人上去，肯定要出事”。
为了讨薪，他备足了血塞通片
1月25日早上8点多，工人们陆续醒来。
贾德顶舍不得去买方便面，因为“吃不饱，还贵”，更舍不得去吃12元一碗的牛肉拉面，“上面只漂着几片牛肉，太贵了”。
他用一个塑料桶，在工棚里做了一坛泡菜，用自己的电饭煲煮上一碗挂面或是稀饭，来打发一日三餐。断水断电后，他现在只能生火做饭。
贾德顶每月工资3000元，从2014年4月到这个工地打工，其间只拿过一千多元的生活费，有近5万元工钱没能拿到。工地上有200多个工人，欠薪近600万。
“该使的办法都使了。”贾德顶说，2015年9月18日，经过政府部门协调，农民工拿到了一部分工资，贾德顶分到了2000元。一部分人选择离开，他决定等下去，因为政府承诺，农民工2015年12月31日能够拿到工资。
贾德顶在这个过程中，从工友口中得知，工地没有办施工手续，“但从没人来让我们停工”。
在青海西宁城南新区打工的儿子去年12月15日已经返回老家，临走前给了他500元钱。贾德顶用这500元，熬了一个多月。
“就这几百块钱，根本都不够吃药。”吃完早饭，贾德顶吃了四颗血塞通片。
贾德顶患这个病有两三年了，他看过医生，医生告诉他是脑血栓，让他不要生气、激动。他并没有去复查，只感觉吃了这种药后，病情缓解了不少。
药能一直吃到现在，是因为他运气好。几个月前，有医疗机构到工地附近义诊，“我反复登记，来回领了几次，一共领了30多盒。”说到这里，贾德顶 脸上露出些许得意的表情，但他又有点不好意思地说：“我看见别人比我领得还多，成箱领。”他还少见地用了肢体动作，用双手做了个抱的姿势。
“农民工欠薪情况在全国都比较普遍。”化隆县劳动监察大队大队长宁海林告诉澎湃新闻，贾德顶所在的项目由青海昆玉实业投资集团开发，陕西鑫龙宏远青海分公司承建，劳动部门已经将此案移交给法院，谁知竟被陕西鑫龙宏远青海分公司以处罚主体不符反告上法院。
宁海林说，开发商和施工方有合同纠纷。按规定，施工项目必须在劳动部门交纳一定比例的农民工工资保证金，但这个规定在化隆县尚未全面推行，至于昆玉商旅中心手续是否完备他并不清楚。
根据当地宣传部提供的手机号码，澎湃新闻多次致电、发短信给化隆县群科新区管委会综合办副主任韩平，但未获回应。
反复纠结后，他准备离开
班组长田小林给留守的工人们带来一个好消息：1月26日下午，政府将给农民工发放50万元，只等开发商签字。
“这次有希望了。”贾德顶向家人转告了这一消息，家人也希望他再等等，拿到工钱再回家。贾德顶说这话时，高兴中透露着不安。
1月27日传来的消息再一次让贾德顶失望，开发商并未出现签字。
贾德顶决定跟大家一起返回西宁，他1月28日开始打包行李。一个破旧的电饭煲，儿子给他买的影碟机，锅碗瓢盆，一床比较新的被子，加上几件随身的衣物，贾德顶把能够带上的全都带上。
军绿色大背包最上面，放进了一袋葡萄干，是贾德顶花18元买的，这也成了他带给孙子的过年礼物。
半人高的背包有30多斤重，他佝偻着背，让工友帮他上背。一手拎着一个纸箱，一手拖着破旧的行李箱。
临走时，贾德顶锁上了工棚的门，走出几步后，他又回头看了看，愣了几秒，喃喃道：“不知明年还会不会来。”
步行几公里后，贾德顶掏出24元钱搭上开往西宁的班车。他一路无语，望着窗外光秃秃的山，他自言自语：“我老家的山上，全是绿的。”
这位老人，离开家已近300天了，他说“自己想家了”。
贾德顶投奔了租住在西宁六一桥附近的亲友处，这个两室一厅的出租屋已经住了7个人，都是留在西宁讨要工钱的农民工和包工头。
他照例向妻子汇报了自己的情况，他解释说，因为家穷他结婚晚，妻子比他小10岁。妻子告诉他“实在讨不到工钱，那就回家吧”。
经过一下午的思想斗争，晚上10点，贾德顶决定回家，但他的钱不够买票。澎湃新闻帮贾德顶订了1月30日早上返回四川的火车硬座票，票价138.5元。
“有座位就行了，卧铺太贵了。”贾德顶将工资欠条交给亲友，一再叮嘱：“如果要到了钱，记得拿回我那份。”
刚订了票，贾德顶又有些不放心：“如果我不出面，发了工资会不会不给我?”
也有自豪，五兄弟都娶上老婆
1月30日早上7点，贾德顶从西宁启程回家。
“怕太激动出问题”，贾德顶吃了四颗血塞通片。 在亲友的帮助下，他背上了背包。
临走时，贾德顶还从荷包里掏出两个打火机，送给了别人。贾德顶再次叮嘱亲友“如果工钱拿到了，别忘了我那份”。
一名亲友帮他拿着纸箱和行李箱，将他送到车站。
老人背着硕大的背包，清晨的路灯，将贾德顶微微佝偻的身影投射在地上。行李箱在水泥路上发出的“嗤嗤”声，混着呼啸的风声，构成一出落寞的“回家”场景。
看到拥挤的等车长队，贾德顶从内衣口袋里翻出一堆零钞，这些钱最大面额20元，一共不过百元。两件行李托运员要价30元，贾德顶经过一番讨价还 价，还到20元。他小心翼翼从零钞里抽出两张10元钱递给托运员，将行李托运到火车上。上车后，他发现车里的人并不多，有些懊恼，“真不该花这个钱，自己 就能拿上来”。
当邻座乘客打电话谈到工钱，贾德顶和对方搭上了话，得知对方也没有拿到工钱，贾德顶开始讲述自己的遭遇。
他借了个充电宝，给他那破旧的老人机充上电，跟家人报了个平安，讲述了承建商跳楼讨薪无果的现实。又给工友打了个电话，得知工友们把开发商押到了信访办。
他心里又燃起了一丝希望，问澎湃新闻：“你说会不会给钱?”
这趟火车行程达20个小时，贾德顶回忆起他的前半生。
61岁的贾德顶排行老二，有4个兄弟，两个妹妹，父亲离世时，最小的妹妹才一岁多，兄弟们便开始想尽心思赚钱养家。他编过养蚕用的竹盘，一个卖一块多钱。后来在老家做木材生意，亏了。
贾德顶30岁才结上婚，将儿子放在家里，带着几十个老乡到河北做砖厂，一场突如其来的大雨，他又亏了。
这两笔生意，贾德顶亏了一万多元。
“那时候可是一笔巨款”，贾德顶说，直到80年代末期，他在胜利油田小倒小卖生活用品才翻了身，“那时候油田职工有钱，都不还价”，贾德顶说到这段经历，眼里变得有神起来。
两个孩子慢慢大了，贾德顶想着回家了。1994年，贾德顶和妻子回家买了地盖了房子。在家呆了几年后，便开始到成都、广州等地打零工。
最让贾德顶自豪的是，家里5个兄弟，个个都娶上了老婆。
贾德顶又拿出他的破旧手机给工友打了个电话，得知工友们还是没能拿上钱。
贾德顶开始安慰自己，“今年差点出事，我命大”。他说，他的工棚之前在工地的入口处，一辆运货的大货车不小心撞上了他住的工棚，“当时想跑，发现来不及干脆没动，整个工棚被掀翻了，倒下来竟然只砸到脚边”。
这时，两名年轻的女孩一边唱歌，一边向他讨钱，他摆摆手说：“我的工钱都没有讨到呢。”待两个女孩走远，贾德顶忍不住说：“有手有脚的，去打工啊。”声音有点大，邻座附和了一句“是啊”。
贾德顶的两个儿子都是农民工，大儿子在广州打工，已经在工地上当上了领班，7岁的大孙子留在成都由外婆照看，2岁多的小孙子平时由老伴和媳妇 带。家里只有3分地，他每个月能领80元的养老金，老伴没有收入。今年家里开的小卖部也关门了，他出门打工，是为了减轻儿子的负担。谁知没赚到钱，还找儿 子要了两千元生活费。
火车一边前行一边上人，到晚上已经坐得满满当当，车厢里也开始热闹起来。
贾德顶的睡眠，延续了在工地上的习惯，下午眯了几十分钟就醒来，晚上十点多又睡了一会，凌晨醒来，再未睡着。
辛勤劳动，希望能够拿到薪水
1月31日，贾德顶到达四川广元火车站，澎湃新闻帮他购买了早上7时16分的广元前往南部县的火车票，票价19.5元。
从南部县火车站到贾德顶的位于黄金镇的家，尚有十几公里。
贾德顶的家，是一栋三层楼房，地下一层，地上两层，楼顶还加盖了半层，外墙上贴着瓷砖。
小孙子看到贾德顶，在旁人的招呼下不停喊着“爷爷”。一年没有回家的贾德顶有些兴奋，将火车上没有吃完的火腿肠和面包递给孙子。放下行李后，他把带回来的葡萄干打开，一把一把装进了孙子的口袋里。地上掉了几颗，他捡起来放进嘴里。
虽然已经建起20多年，这栋房却还是个毛坯房。一楼临街的房间里，摆放的几个老式货柜上满是灰尘，里面还有些许商品未售出。贾德顶说，因为附近开了超市，加上老伴要带孙子，家里的副食店开不下去了。
房子里用线管走了线，是29岁的小儿子贾令自己动手安装的，有的地方已经用粉笔写了安装插座，还没来得及装。有的洗手间和房间，还没安装门和窗户。
楼顶的半层，是几年前加盖的，因为老宅有些漏雨。
贾令做饭，媳妇打下手，五菜一汤，贾德顶回家的第一顿团圆饭。孙子给他夹了一块肥肉，贾德顶一脸满足，“谢谢你谢谢你”。
席间，老伴何玉琼对孙子说，跟爷爷说“恭喜发财”，“红包拿来”。
贾德顶沉默了几秒，他有些尴尬，捧起孙子的脸说：“爷爷今年没能拿到工钱，连红包都包不起，对不起。”
吃饭间，一个老乡走进屋里，拿出一张欠条，在贾德顶眼前抖了抖。问贾德顶“今年拿到工钱了么?”
贾德顶凑近了仔细看了看，哽了几秒。原来是村里人看到贾德顶回家，特地上门讨要之前副食店欠下的500元货款。
“如果不是你们送我爸爸回来，我肯定还要给他打钱过去。” 贾令说，他计划劝说父亲留在家里，和母亲一起照顾儿子，他和妻子一起出门打工。
但这个计划，还没有得到贾德顶的支持。贾德顶还是想出门打工，换个工地，多少能够讨回一点欠薪。
贾令说，吃苦都没有什么，只要能够及时付薪水，就能改变生活，“但经常遭遇欠薪让我们无可奈何”。