卡斯特罗最后一次演讲:我终将离去，但理想不朽
“我是为你盛开的夕阳／越过遥远的千山万水”
据法新社报道，古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗去世，享年90岁。美联社援引古巴国营电视台的消息称，古巴现任总统劳尔·卡斯特罗宣布了这则消息，并称菲德尔·卡斯特罗逝世于古巴时间25日晚上7时。劳尔·卡斯特罗表示，菲德尔·卡斯特罗的遗体将遵循其生前意愿火化。
古巴前领导人菲德尔·卡斯特罗出生于1926年8月13日，是当今国际共产主义运动中的领导人之一。于20世纪50年代领导古巴革命，推翻了巴蒂斯塔政权，将古巴转变为社会主义国家。
2005年6月卡斯特罗因病住院，由其弟、时任第一副主席的劳尔·卡斯特罗暂代国务委员会主席职务。后劳尔·卡斯特罗正式出任国务委员会主席兼部长会议主席职务。卡斯特罗于2008年2月19日公开表示不会再寻求担任古巴国务委员会主席的职务，早在2006已把权力移交予劳尔。卡斯特罗在2011年公开文章称五年前已经辞去所有职务，即2006年已交出权力。2011年4月16至19日在哈瓦那国际会议宫举行的古巴共产党第六次全国代表大会选举出古共新的领导机构，劳尔·卡斯特罗正式当选为古巴共产党中央委员会第一书记，马查多为第二书记。卡斯特罗正式隐退。卡斯特罗曾于1995年和2003年2月对中国进行国事访问。
8月13日是古巴革命领导人菲德尔·卡斯特罗90岁的生日。这一天，许久未露面的他再次出现在公众面前，参加庆祝他生日的演出，全场观众向他欢呼致意。岁月在他脸上似乎又多刻下了几笔沧桑，然而那份睿智与坚定却丝毫未变。卡翁依旧留着那标志性的胡子，只是早已不如当年那般乌黑浓密。
“我不准备刮掉胡子，因为我习惯用我的胡须向我的国家传递信息。当我们履行建立完善政府的诺言时，我将刮掉胡子。”在一次访谈中卡斯特罗如是说。为了兑现这个诺言，为了实现共产主义在古巴的最终胜利，他奋斗了一辈子。
古巴人民的革命领袖
1959年，30岁出头的卡斯特罗领导的起义军推翻了巴蒂斯塔的亲美独裁政权，建立革命政府，取得了古巴革命的胜利；两年后，卡斯特罗宣布古巴开始实行社会主义革命。从此，社会主义的种子在这片加勒比土地上生根发芽。
然而，古巴的社会主义道路并不好走。1961年，美国与古巴断交后，发动了臭名昭著的“猪湾行动”，支持古巴雇佣兵登陆猪湾，试图用武力推翻古巴革命政权。一年后，时任美国总统肯尼迪签署法令，标志着美国对古巴长达半个世纪之久的贸易禁运及经济封锁正式开始。
当时的古巴百废待兴，被美国禁运封锁，经济短缺日益严重，而卡斯特罗就是在这样艰苦的条件下带领着古巴人民慢慢渡过难关。“那时候，每年到了甘蔗丰收的季节，卡斯特罗就拿起砍刀来到田里和农民一起砍甘蔗。”回想起上世纪60年代在古巴留学的经历，社科院拉美所研究员徐世澄无不感慨地说：“我们留学生每年跟着一起砍甘蔗，都能看到卡斯特罗和群众打成一片，一点架子都没有，特别亲切。”
他的身影频频穿梭于人民群众之间。上世纪90年代，苏联解体，东欧剧变，世界格局发生了翻天覆地的变化。许多西方政治家预测，没有了苏联的支持，加上美国“以压促变”的政策，古巴革命政权很快就会垮台。
在卡斯特罗的带领下，古巴在面临经济困难的情况下，坚持走自己的发展道路，继续与世界头号强国斗争。虽然这种对抗力量悬殊，但是古巴为了维护主权和独立展现的“硬骨头精神”凝聚了人民的力量，也为全世界所钦佩。从1992年以来，联合国大会每年都会就要求美国解除对古巴封锁的决议进行表决。在去年10月的投票中，191个国家投了赞成票，只有美国及其盟友以色列投了反对票。
中国人民的老朋友
卡斯特罗是中国人民的老朋友，和中国几代领导人都结下了深厚的友谊。
2008年3月，《卡斯特罗访谈传记：我的一生》中文版出版，在序言《致中国人民》中，卡斯特罗写道：“革命使两国人民结成兄弟，肩并肩为社会主义而斗争。”
古巴是第一个与中国建交的拉美国家。1960年9月28日，中古两国宣布正式建交。1995年，作为古共第一书记的卡斯特罗第一次访华。这次访问持续了8天之久，其间他参观了北京、西安、上海、深圳、广州等5座城市。当卡翁到达上海时，许多百姓自发来到街上夹道欢迎这位远方的客人，想亲眼目睹这位拉美硬汉的风采，这样的场景让他很是感动。
1999年，飓风“艾琳”肆虐古巴，致使首都哈瓦那的电力供应大规模、长时间中断。前中国驻古巴大使刘玉琴回忆，那次风灾过后没多久，卡斯特罗就来到了中国大使馆，询问受灾情况。当得知使馆已经断电26个多小时后，卡翁一言未发。可令人没想到的是，几天后，古方政府就给中国大使馆送来了一架发电机。
举世关注的退休生活
2006年7月，由于健康原因，菲德尔·卡斯特罗将权力交接给弟弟劳尔·卡斯特罗。两年后，他宣布辞去古巴国务委员会主席职务，正式退休。这一年，卡翁82岁，已经在古巴执政49年。
外界曾一度以为，菲德尔·卡斯特罗退休后，古巴会出乱子，但是权力的平稳交接使得这些谣言不攻自破。如今，劳尔·卡斯特罗也已准备退休，要将古巴革命的重任交到下一代领导人的手中。
尽管退出政坛一线，卡斯特罗的退休生活仍然是全球媒体关注的焦点。
90岁生日当天，卡斯特罗在古巴媒体上刊发了自己的最新专栏文章《生日》。他在文章中回顾了自己的童年和家庭生活，同时再次对美国总统奥巴马提出批评。
如今的古巴，面临的国际环境明显好转，经济和社会改革稳步推进。一个欣欣向荣、充满活力的古巴是对退休的卡翁最好的安慰。
今年古共七大闭幕式上的演讲：我终将离去，但理想不朽
当地时间2016年4月19日下午，古巴共产党第七次全国代表大会在哈瓦那会议宫闭幕。闭幕式开始前，人们看到一个熟悉的身影登上主席台。全场起立，爆发出热烈的掌声。台下上千名代表齐声欢呼：“菲德尔！菲德尔！”作为这个世界上依然在世的共产主义革命的代表性人物，卡斯特罗本身就是一个象征。年轻时，他视毛泽东为偶像，与弟弟劳尔－卡斯特罗，以及切－格拉瓦并肩作战，解放了古巴；之后漫长的岁月里，他也一直领导着这个国家斗争。
在古共的七大的闭幕式上，他穿着那件标志性的运动装，坦承“每个人都会有大限来临的那一天”，但是，“古巴共产主义的思想将永远留存”。尽管这也许是他最后一次出现在这样的场合，但他的出现已经足以表明一切。
格瓦拉与卡斯特罗
我们将继续向前 我们将进一步完善
同志们，在危机时期里，我们所有人民都做了超乎常人的努力。没有我们的人民，这些革命变化是不可能发生的。在像这样的超过1000人的会议中，有九百多位是由我们自己的人民任命产生的革命代表。我们委托给他们权力，这意味着对于所有人来说，这是他们生命中收到的最大的荣誉（掌声）；这革命的特权，是我们自己的意识的结果（掌声）。
为什么我成了社会主义者？再清楚一点说，为什么我成了一名共产党员？对于那些曾经拥有特权，剥削和掠夺穷人靠脑力和体力劳动所得的物质财产来维持工作和全部私有财产的特权阶级来说，“共产主义者”这个词，表达了历史上最为歪曲和诽谤的概念。在漫长无界限的时间里，从何时起，我们人类开始生存在这样的困境中？我知道你们各位不需要解释更多，但或许有些听众需要。
为了更好的理解，简单来说，我不是无知的、极端的和眼瞎的，也不会为了认同自己的意识形态而去学经济学。
在年少学习法律和政治学时，为并没有导师，尽管这对学习这些来说很重要。之后在我已经20岁左右时，我热衷于运动和爬山。在研究马克思列宁主义上，我也没有导师；但对我来说，这不仅仅是一个理论，它已经在苏联得到了充分信任。但在革命70年后，列宁的作品被轻贱，这是多么沉痛的历史教训啊！应该说，不应该再流逝的70年的时间，来上演一场如同当年俄国大革命那样的重大事件，来给人们呈现一场同样伟大的社会革命作为例子，以解释对抗殖民主义以及帝国主义的一大步。
也许，然而，现如今最大的危险，是地球上那些可能破坏世界和平、并使人类无法在地球表面生活的现代武器带来的巨大破坏力。
任何物种都会消逝，就像恐龙的消逝一样；或许对于新一代智慧生命来说还有时间，又或许太阳的温度将吞噬太阳系里所有星球，就和众多科学家承认的一样。如果一个物种能够在相当长一段时间里幸存下来，相信也会比现在的我们知道得更多（注：意为新一代的智慧理应超过老一代）。不过，眼前最紧要的问题是如何解决几十亿人的生存问题和人类与有限的自然资源之间的矛盾。
你们中的一些人，或者在座的很多人都想知道，这个演讲中，政治在哪里。相信我，我很难启齿，但政治就在这些温和的话语中。我希望我们人类多关注自己与这些现实并为这些担忧，毕竟我们的时代已不是亚当和夏娃的日子。没有雨，没有水库蓄水，没有地下水，又没有足够的科技支撑，谁将来解决非洲难民们的饮水问题？我们会看到政府签署的整个气候承诺是怎么说的。
这些议题必须时刻被提起，我也不想在此展开太多。
我即将年满90岁。我从未想过会有这一天，这不是努力的成果，而是一种幸运。每个人都会有大限来临的一天，不过古巴共产主义的思想将永远留存（掌声）。这也证明了，如果带着热情与尊严投入到工作与事业中，我们将创造出人们所需要的物质与精神财富，为此我们必须不懈奋斗。我们必须告诉拉丁美洲和全世界的兄弟们，古巴人民必将取得胜利（掌声）。
或许，这将是我最后一次在这个会场发言。我已经为所有代表大会所推选的候选人投了票，我为获得邀请和得到诸位的聆听感到荣幸。我祝贺你们，尤其是劳尔·卡斯特罗同志，为了他所付出的辉煌努力（掌声）。
我们将继续向前，改善一切应该改善的事物，用不懈的忠诚和团结的力量，和马蒂、马塞奥以及戈麦斯一道，永不停歇地前行。（译/黄麟 校订/波及天下，来源：侠客岛）
卡斯特罗生前著名演讲：历史将宣判我无罪
1953年7月26日，菲德尔·卡斯特罗组织了130多人的武装队伍攻打“蒙卡达兵营”(MoncadaBarracks)，惨遭失败。被捕之后，在法庭发表了长达四个小时的著名辩护词《历史将宣判我无罪》，坚信暴政永远无法窒息真理的声音。该辩护词被公认为人类历史上最杰出的演讲之一。
诸位法官先生：
从来没有一个辩护律师在这样困难的条件下工作；也从来没有过一个被告遭到过这么多的严重的非法待遇。在本案中，辩护律师和被告是同一个人。我作为辩护律师，连看一下起诉书也没有可能；我作为被告，被关在与外界隔绝的单人牢房76天，这是违反一切人道和法律的。
我不得不在这个法庭上担任自己的辩护人，原因有二：第一，实际上完全剥夺了我的辩护权；第二，只有感受至深的人，眼见祖国受到那样深重的灾难，正义遭到那样践踏的人，才能在这样的场合呕心沥血地讲出凝结着真理的话来。
并非没有慷慨的朋友愿意为我辩护。哈瓦那律师公会为我指定了一位有才干有勇气的律师：豪尔赫·帕格列里博士，他是公会的主席。但是他却不能运行他的使命。他每次想来探望我，都被拒于监狱门外。一个半月之后，由于法庭的干预，才允许他当着军事情报局的一个军曹的面见了我十分钟。
按常理说，一个律师是应该和他的当事人单独会话的，这是在世界任何地方都受到尊重的权利，只有这里是例外。在这里，一个当了战俘的古巴人落到了铁石心肠的当局手中，他们是不讲什么法律人情的。
帕格列里博士和我都不能容忍对于我们即将采取的辩护策略进行这种卑污的刺探。难道他们想预先知道我们用什么方法揭露他们所竭力掩盖的可怕真相吗？于是，当时我们就决定，由我运用我的律师资格，自作辩护。
军事情报局的军曹听到了这个决定，报告了他的上级，这引起了异常的恐惧，就好像哪个调皮捣蛋的妖怪捉弄他们，使他们感到一切计划都要破产了。
诸位法官先生，他们为了把被告自我辩护这样一个在古巴有着悠久常规的神圣权利也给剥夺掉，施加了多少压力，你们是最清楚不过了。法庭不能向这种行径让步，因为这等于陷被告于毫无保障的境地。
……请注意，所有这些都发生在停止一切保证、严格地运行公共秩序法以及对广播、报刊进行检查的时候。现政权该是犯下了何等骇人的罪行，才会这样惧怕一个被告的声音啊!
我应该强调指出那些军事首脑们一向对法律所持的傲慢不逊的态度。法庭一再下令停止施加于我的非人的隔离，一再下令尊重我的最起码的权利，一再要求将我交付审判，然而无人遵从，所有这些命令一个一个地都遭到抗拒。
更恶劣的是，在第一次和第二次开庭时，就在法庭上，在我身旁布下了一道卫队防线，阻止我同任何人讲话——哪怕是在短短的休息时候，这表明他们不仅在监狱里，而且即使是在法庭上，在你们各位面前，也丝毫不理会你们的规定。
当时，我原打算在下次出庭时把它作为一个法院的起码的荣誉问题提出来……我再也没有机会出庭了。他们作出了那些傲慢不逊的事之后，终于把我们带到这儿来，为的是要你们以法律的名义——把我们送进监狱，他们要强加给你们的角色实在是极其可悲的。
“愿武器顺从袍服”，这句拉丁谚语在这里一次也没有实现过。请你们多多注意这种情况。
但是，所有这些手段到头来都是完全徒劳的，因为我的勇敢的伙伴们以空前的爱国精神，出色地履行了他们的职责。
不错，我们是为古巴的自由而战斗，我们决不为此而反悔。当他们挨个被传去讯问的时候，大家都这样说，并且跟着就以令人感动的勇气向法庭揭露在我们身上犯下的可怕的罪行。虽然我不在场，但是由于博尼亚托监狱的难友们的帮助，我能够足不出牢房而了解审判的全部详情，难友们不顾任何严厉惩罚的威胁，运用各种机智的方法将剪报和各种情报传到我的手中。
他们就这样地报复监狱长塔沃亚达和副监狱官罗萨瓦尔的胡作非为，这两个人让他们一天到晚地劳动，修建私人别墅，贪污他们的生活费，让他们挨饿。
随着审判的进展，双方扮演的角色颠倒了过来；原告结果成了被告，而被告却变成了原告。在那里受审的不是革命者，而是一位叫作巴蒂斯塔的先生……杀人魔王!……如果明天这个独裁者和他的凶残的走狗们会遭到人民的判决的话，那么这些勇敢而高尚的青年人现在受到判决又算得了什么呢？
我请你们回忆一下，你们的诉讼法规定，审判应当“公开进行，允许旁听”。然而，这次开庭却绝对不许人民出庭旁听。只有两名律师和六名记者获准出庭，而新闻检查却不许记者在报纸上发表片言只语。
我应该说，我在狱中不能拿到任何论述刑法的著作。我手头只有一部薄薄的法典，这是一位律师——为我的同志们辩护的、英勇的包迪利奥·卡斯特利亚诺斯博士刚刚借给我的。同样，他们也把马蒂的著作放到我手中。看来，监狱的检查当局也许认为这些著作太富于颠覆性了吧!
我对法庭只有一个要求：为了补偿被告在得不到任何法律保护的情况下所遭受的这么多无法无天的虐待，我希望法庭应允我这一要求，即尊重我完全自由地表达我的意见的权利。不这样的话，就连一点纯粹表面的公正也没有了，那么这次审判将是空前的耻辱和卑怯。
我承认，我感到有点失望。我原来以为，检察官先生会提出一个严重的控告，会充分说明，根据什么论点和什么理由来以法律和正义的名义判处我26年徒刑。然而没有这样。他仅仅是宣读了社会保安法第148条，根据这条以及加重处分的规定，要求判处我26年徒刑。
我认为，要求把一个人送到不见天日的地方关上四分之一世纪以上的时间，只花两分钟提出要求和陈述理由，那是太少了。也许检察官先生对法庭感到不满意吧？因为，据我看到，他在本案上三言两语了事的态度，同法官先生们颇有点儿衿持地宣布这是一场重要审讯的庄严口吻对照起来，简直是开玩笑。
诸位法官先生，为什么他们这么想让我沉默呢？为什么不让我可以有一个驳斥的目标呢？难道完全缺乏任何法律、道义和政治的根据，竟不能就这个问题提出一个严肃的论点吗？难道是这样害怕真理吗？
检察官的起诉只限于念念一条五行字的条文，难道他们以为，我也只纠缠在这一点上，像一个奴隶围着一扇石磨那样，只围绕着这几行字打转吗？我绝不接受这种约束，因为在这次审判中，所争论的不仅仅是某一个人的自由的问题，而是讨论根本的原则问题，是人的自由权利遭到审讯的问题，讨论我们作为文明的民主国家存在的基础本身的问题。
我不希望，当这次审判退出时，我会因为不曾维护原则、不曾说出真理、不曾谴责罪行而感到内疚。
我认为我已充分地论证了我的观点，我的理由要比检察官先生用来要求判我26年徒刑的理由要多。所有这些理由都有助于为人民的自由和幸福而斗争的人们，没有一个理由是有利于无情地压迫、践踏和掠夺人民的人。因此我不得不讲出许多理由，而他一个也讲不出……
我们敬聆过泰坦的话：自由不能祈求，只能靠利剑来争取。我们知道，我们的先驱者为了教育自由祖国的公民，在他的《黄金书》中说：“凡是甘心服从不正确的法律并允许什么人践踏他的祖国的，凡是这样辜负祖国的，都不是正直的人……”
古巴啊!假使你背叛了你的先驱者，你会落得什么样的下场啊!
我要退出我的辩护词了，但是我不像律师通常所作的那样，要求给被告以自由。当我的同伴们已经在松树岛遭受可恶的监禁时，我不能要求自由。你们让我去和他们一起共命运吧!在一个罪犯和强盗当总统的共和国里，正直的人们被杀害和坐牢是可以理解的。
我衷心感谢诸位法官先生允许我自由讲话而不曾卑鄙地打断我，我对你们不怀仇怨，我承认在某些方面你们是人道的，我也知道本法庭庭长这个一生清白的人，他可能迫于现状不能不作出不公正的判决，但他对这种现状的厌恶是不能掩饰的。
判决我吧!没有关系。历史将宣判我无罪。
菲德尔·卡斯特罗