敬爱的首都市民们：

　　我给你们发放这份传单，是希望你们回到剧场中来，给你们忙碌辛苦的生活留出一点梦想的空间，哪怕这个空间只有观众席上不到二尺的宽度！请你停一下你的脚步，请你靠一会儿那张座椅，哪怕就在今天晚上，就在2004年10月15日的夜晚！
　　曾经，正是我们，在舞榭歌台，在勾栏瓦舍，创造过绚丽的梦幻世界，为沉重的肩膀一释疲惫，为劳苦的腰身撑直躯干，为生儿育女的淡泊岁月平添锦绣。而那时侯，我们被称做——戏子！
　　曾经，也是我们，在灯火辉煌的现代剧院，在节日欢庆的最佳时刻，为你们制造出无病呻吟的泡影，为你们送去言不由衷的礼赞。我们毁坏了你们的听觉，污损了你们的视觉，伤害了你们的感觉。而那个时候，我们被人民“誉”为——艺术家！
　　你们走了，愤慨地，甚至是绝望地离开了剧场，把我们抛在一个角落里，丢在一个圈子里。而我们中间有些人居然没有从这样的屈辱中警醒过来，继续抱守残缺，继续固执己见，掩耳蔽目地自以为是，把那些想象力极度贫乏的胡闹称之“前卫艺术”，还要反过来指责你们缺乏文化修养。
　　更有甚者，利用媒体优势，利用话语霸权，炒做那些弱智电影、平庸电视剧、断了脊梁骨的滑稽表演，从丧失创造力的底线一路跌落下去，直到堕落为丧失良知，把文化产业演变成文化暴力，从你们的口袋里抢钱，从你们的饭碗中劫食，从你们的身体里敲骨吸髓！
　　我知道，你们已经倒胃口了！你们已经呕吐了！你们已经再也不愿意听我们无聊的耸人听闻的宣传了！
　　但是，我要告诉你们，即使这样，我还想做一点努力。
　　今天，这个一千万人口的城市有了二百多万辆汽车，夜间高速公路和住宅群灯火通明，我们在通往富足和强大的路上奔跑得气喘吁吁。我们需要在长途的旅行中稍事短暂停留，我们需要想一想为什么谈一次恋爱都没有激情。我诚恳地邀请你们到我的剧场中来，给我和我的同事们一次新的机会，让这个世界上最富诗歌传统的人民歌唱起来！
　　市民们！我今天演出的是一个神话，是关于我们起源的一段传说。你们也许会问，在2004年一个走向现代文明的年份里演什么神话？是的，我们并不需要远古的神话来教训我们，启示我们，我们需要的是在民族复兴的光辉时刻再造新的神话，再创新的奇迹！
　　有人诘问，世界各个民族都有神话史诗，为什么惟独中国没有？我要告诉你们，从今天开始，从10月15日的北兵马司剧场开始，我们有了！是的，我们迟到了几千年，但是这个迟到却孕育着崭新的机运——你和我，都有可能在四处平庸的全球环境里成为时代的英雄！
　　我不会只给你们讲一个故事，我知道你们只需化五块钱就可以买到世界上最好的盗版故事。我邀请你们来我的剧场，一定要给你们故事以外的惊喜。我深深地了解你们需要什么，因为我正是和你们一样平凡而充满好奇心的人，我们生活在一片不崇拜宗教神明的土地上，我们的教堂就是血亲的家园，而在每年春节朝圣的浪潮开始以前的漫长时日里，我们固然还需要一个约定的公共场所，来交互我们的灵魂世界、我们的追求、我们的信念！
　　光荣的时代开始了！我谨约你们与我一起用美丽的梦想占领剧场！而这个时候，我们当是艺术的劳动者！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　张广天
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2004年10月8日